我的文学梦——一个爱文学的人，是不可复制的

我一

文学不是万能的，在某些方面，它更是万万不能的。它无法让你拥有全新的加长型豪华轿车，无法支付你5万元的爱马仕女包，无法保证你手上钻石的克拉数。相信我，只要你穿的好，乘坐豪车，你的感觉就会很好。爱上文学，不能满足你的阔气。

可是，红楼梦是无人不知的，梁山好汉是无人不知的，琼瑶阿姨是无人不知的，张爱玲女士是无人不知的，诺贝尔文学奖得主莫言是无人不知的。在中国，他们的名字比阿玛尼、伊夫圣罗兰、香奈儿、LV、这样的品牌更家喻户晓。
一件东西不可能跟随你一辈子。日本直木奖得主山本文绪在她的《白头偕老的口红》中，写到：“年轻时我也被‘一辈子的东西’这句话欺骗过。说是能用一辈子的很贵的包、很贵的大衣、很贵的套装，现在拿出来看都很土气，但价格太贵又不能扔。”

百货集团、股票、证券经纪，推销、包装、上市、宣传，一个伟大消费品牌一旦诞生，你口袋里的钱就消失不见了。一部伟大的文学作品，当你在无人之际、牢狱之中，当你遭受背叛、难堪孤独时，当你面临失常和死亡时，它仍能与你心贴心，陪你撑过去……就像马塞尔•普鲁斯特的《追忆似水年华》中，叙述者“我”说：他写的那本书像梦一样搅得我们心绪不宁，但是这比我们睡着时所做的梦要清晰明朗些，因为也留下更多的回忆，到那时我们的内心在一小时中肯能经历到的各种幸与不幸，我们在实际生活中或许得花费好几年的工夫才能领略到其中的一二，而最激动人心的那些部分，我们恐怕终身都体会不到……”

二

像我们在童话里读到过的那位对父王说“我像爱盐一样爱您”的公主，有些东西的好，只能交由时间来证明。
文学暖心，它让声音和身体变得优雅庄严，说出的话自然得别人的兴趣和敬重。一个谈话中完全不涉及诗歌、散文、小说，一个思想完全脱离文学气息的人，那他定是情感寡薄、心无蕴育的人。

我们活在世上，均受到保护。漂亮的人，受形象外衣的保护；富贵的人，受金钱外衣的保护；高学历的人，受社会体质外衣的保护。然‘文学’却是一件隐身的罩衣，为我们的灵魂保驾护航。一路上我们获得了很多‘外衣’，但为什么琐碎纠结的生活仍在那里，局促不安的心境仍在那里？我们无法得到确切的保护，因为生活本来就等着我们去历经沧桑。在这一点上，文学离生活不是很远，而是很近；作家们不是和生活有隔，而是和生活友和。

2008年哈佛大学毕业典礼上，JK罗琳演讲时说：“我一直深信我唯一想做的事—写小说。不过，我的父母两人都来自贫穷的背景，而且没有任何一人上过大学。他们坚持认为我过度的想象力是一个令人惊讶的个人怪癖，绝不可支付按揭贷款、保证一份安稳的退休金……根本无法换来一间独立宽敞的卫生间。个人的幸福在于知道生命不是一个获得或取得的核对清单，你的资历、简历都不是你的生活……谦恭地认识到这一点将使你历经沧桑后更好的生存。”

三

在一刻钟声之间，在一季一年之间，在一生一世之间，真正能改变我们的是内心的实现。

如果我们每天重复做的工作是洗盘刷碗、包混沌、杀鸡剖鱼，我们能感觉美妙吗？如果我们每天脚踩家居拖鞋研究超市的打折信息、讲小道消息、沉溺八卦，我们会为自己荣耀吗？如果我们成天吃吃、嫖赌，我们能变得自信吗？

伟大领袖毛主席，曾举过一个生动的小例子：“鸡蛋得适当的温度变成小鸡，但温度不能使石头变成鸡子。”

热爱文学首先是一件不触犯他人的事情，你从中可以学到两点：第一，把说别人坏话的时间，用来讨论未来的梦想；第二，把那种整天挂在嘴边的“爱你”、“喜欢你”，变得更有分量、更沉稳。

热爱文学其次是一件团结他人的事情。在人类用来吸引他人注意的行为上，有些是极为类似的：大口大气魄喝啤酒，把肚子喝成袋鼠妈妈；点火、吐烟圈、用鼻子吸烟，不是腹黑而是肺黑。嚼口香糖、喝咖啡、穿奇装，让自己看着要多不可思议有多不可思议。一个爱文学的人，会说真心话、说贴心话，他们会为你煮一碗心灵鸡汤。从他们身上得到的情感，是勾着魂的。

我们为什么不打断那种愚昧气盛的蠢话，不再说那些：“哎呀，整天写日记的怪家伙。”、“书店是打麻将的路上经过的一处地方而已。”、“读书要适可而止的，读多了人变得神经质、迂腐和爱发呆。”

常爱文学，身边有文曲星，因智而如意、福慧。如果有一样东西，是终身受用、终身受益的，这只能是智慧。

让我们把文学当天狼星、泽塔星、北斗星来爱！让把文学当作一位可尊敬、怡人、正派的女士来爱，让把文学当作日常所需的一杯水、一勺盐、一撮米来爱。相信我，一个爱文学的人，是无可复制的！

四

我是一个文学面、文学心的女孩，我试图寻找一个大踏步进文学世界的秘密公式。然而，我得到了两个词：自珍、自豪。

第一次去美国读书，我和其他女孩子一样带了衣服、鞋子、饰品，然而为行李箱重量做出贡献的，还有十几本书。到亚特兰大入关，搬箱子的时候，有一个白人看我吃力的样子，来帮我搬。我以为那是一般美国人的乐于助人，却不想他急匆匆离开时，兴奋地对我说：“你装了不少书吧？孩子，我真为你自豪。”

第一次在中国城打工，认识了个包混沌的女工。她的皮肤黑，头发染成棕色，一双大眼睛却着实漂亮。她说，在暗无天日的厨房里，整天包混沌，人都变蠢了。都说眼睛是心灵的窗户，我看她长着一双大而有神的眼睛，心想她心里一定渴望着一个明朗的世界。我正好带着严歌苓的小说《小姨多鹤》在包里，便推荐给她。她趁下午休息的时候，看了整一下午，告诉我她开窍了。“读书这招儿，对防止变蠢还是挺有效的。”我看她被自己的状态吸引的样子，那真是一个女人愿意珍爱自己的样子。

以上的“第一次”，仅仅是开始。后来，我第一次在江西人民出版社出版长篇小说《回眸高四》，第一次去鲁迅文学院学习，第一次在《安徽文学》发表长篇小说《带着青春行走美国》，第一次在作家出版社出版《这里的天空特别蓝》，第一次受邀去麦家老师的“理想谷”创作《苹果谷小镇》，第一次在《小说选刊》和《青年文学》上发稿，第一次获得《人民文学》杂志举办的“魅力乌镇”全国征文大赛的优秀小说奖。

    对我这样的年轻人，因为我爱文学，所以文学赋予我的任何一项荣誉，都让我觉得金光熠熠。当然，我遭遇过同等程度、同等次数的失败。每一次失败均告诉我，接下来我必须好好‘推销’自己。这种推销，是为梦而驱，建立在成为更好的我的基础之上。我为了梦想付出的努力是踏实的，我勤阅读、勤写作，我虚心接受建议，并未自己感到自豪。
    “文学之美，美在自珍；文学梦之美，美在自豪。”我想这句日记本上的话，记录了我最真实的人性。正因为有梦，我真觉得中国文坛、世界文坛正等着我呢！